


Luko mociuté Dzuljeta — nepaprasta. Ji dirba kino mechanike seniausia-
me miesto kino teatre. Dzuljeta be proto myli kina. O savo darbo vietoje,
projektoringje, jauciasi lyg zZuvis vandeny. Viena diena, mociutei su Luku
nusprendus sutvarkyti projektorine, i$ kino juostu déziy ima verztis keisti
sutvérimai. Pasirodo, tai — kino kaukai. Tikri, gyvi, autentiski. Kino kaukai,
kaip ir mociuté Dzuljeta, be kino negali gyventi. Bet labiausiai jie noréty
sukurti savo filma. Lukas taip patjau seniai apie tai svajoja. Taciau pries ku-
riant filma dar daug ka reikia suzinoti. Todél visa grazi kompanija leidziasi
i kinematografiska kelione.

Sioje edukacinéje knygeléje suzinosime apie kino gimima
ir pirmuosius kino kuréjus, kino technika ir kino kalba, kino
teatre ziurésime ankstyvuosius filmus, atrasime magiskaji zi-
binta, o jkiSe nosj i kino studija pasniukstinésime, kas ka joje
veikia, prisiminsime mylimus rezisierius, aktorius ir filmus. Ir
galbut uzsinorésime pasigaminti zoetropa, parasyti scenariju,
pasiuti kostiuma, surasti nejtikétina lokacija, suvaidinti ido-
mu vaidmeni, kazka nufotografuoti ar nufilmuoti.
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Mano Seima gyvena nepaprastai graziame
mieste. Ir labai nepaprastuose namuose.

Misy namai — tai barza, prirista virve.
Kartais ta virvé nutriksta, ir namai nuplau-
kia Zemyn upe. Biina, nusinesa ir mus kartu.
O jei liekame ant kranto, tenka juos gaudyti.

Kadras i$ mamos ir
té¢io megstamo Jeano
Vigo filmo ,Atalanta“
(L’Atalante, 1934)



Mama ir tétis dirba kine. Mama — vyriausio-
ji operatore, o tétis — vyriausiasis apSvietéjas. Jei
papras¢iau: mama filmuoja, patikékit, ne tik dar-
be, o tétis apSviecia filmo scenas. Dar kuria Sviesy
instaliacijas ir spektaklius, o naktimis stebi Mé-
nulj ir zZvaigzdes per teleskopa.



Mociuté Dzuljeta moka kalbéti
italiSkai. Pati iSmoko. Daug italisku
filmuy perziaréjo. Vis iterpia zodelj
kita i musy pokalbius.

Dar ji kilnoja svarmenis. Stipri-
na raumenis. ,Be stipriy ranky a$
kaip be ranky®, — sako mociuté. Ar
kazka panaSaus. Mama irgi mégsta
taip sakyti.

Mociuté Dzuljeta sportuoja. Ry-
tais ji bégioja palei upe. Atbéga iki
musy barzos, pakabina ant turéklo
maiSelj su Siltais kruasanais ir atgal.

Na, o dabar apie vy$nia ant torto, taip
sakant. Mamos mama, mano mociuté
Dzuljeta, — pati nepaprasc¢iausia mociuté
pasaulyje. Varda jai tévai davé ne Romeo
mylimosios, o nuostabios italu aktorés
Giuliettos Masinos garbei.

Giulietta Masina iStekéjo uz garsiojo
rezisieriaus Federico Fellini ir suvaidi-
no daugelyje jo filmy. O mano nuostabi
mociuté istekéjo uz mano garsiojo sene-
lio. Gaila, kad mes nespéjome susipazinti,
jis jau seniai iSkeliavo Anapus.



Mociuté Dzuljeta gyvena visai netoli. Pés¢iomis
nuo musy barzos — kokie du kilometrai. Kitaip ta-
riant, pusvalandis ramaus éjimo.

Mociutés name jsikures seniausias veikiantis
kino teatras mieste. Mociuté tame kino teatre ir
dirba. Labai patogu. Nusileidzia i$ antro auksto i
kiema ir — tiesiai j projektorine. Mociuté sako, kad
projektoriné — kita planeta. Ten sustoja laikas.

Mociuté labai mégsta savo darba. Ji — kino me-
chaniké. Tik nemanykit, kad vaiksto tepaluotom
rankom ir nosimi. Moc¢iuté Dzuljeta — tikra dama.
Net ir sunkias dézes su kino juostom ji kilnoja
elegantiskai. O sugedus projektoriui taiso ji, apsi-
movusi baltas pirstinaites.



Siandien po pamokuy, po piety ir po sachma-
tu birelio skubu pas mociute Dzuljeta.

I miesta atéjo ruduo. Oras pilnas riko. IStiesi
ranka ir vos ja jziuri.

Rikas man visada primena senelj. Mociuté
pasakojo, kad jis mégdavo klaidzioti riuke. Saky-
davo, kad tiek gyvenime, tiek kine miglos ir tkai
sukuria paslaptinga, kartais net bauginancia
atmosfery...

Kadras i$ senelio
meégstamo Marcelio
Carné filmo

,Uky krantiné®

(Le Quai des

brumes, 1938).



Mociutés namu langai tamsis. Matyt, bus darbe.



Skambinu j sunkias metalines duris.

Mociuté nusprendé sutvarky-
ti projektorine, sako, nebéra kur
apsisukti. Va, bokstas déziy, pa-
ziurésim, kokios paslaptys jose...

Va cia tai bent! Islindo kaip kokie dzinai i$§ butelio. Keisti
sutvérimai. Lyg i$ to paties ruko nulipdyti. O mociuté visai
nenustebo. Pasirodo, kino kaukus ji puikiai pazjsta. Aisku,
Siais laikais jie — retenybé, bet néra visiskai iSnykusi rasis.



Tikriausiai kaukai dézéje per
ilgai tyléjo. Dabar ¢iauska vienas
per kita. Baisus triukSmas!

* Kaukiskai ,filmas“ tariamas
su minksta ,1“ Taip $velniai,
lyg dainuotum lia lia lia.



